森罗荡荡

森罗荡荡

一粟

“所谓礼治就是对传统规则的服膺,生活各方面,人和人的关系,都有着一定的规则……维持礼俗的力量不在身外的权力,而是在身内的良心”

费孝通先生是久负盛名的社会学大家,他的《乡土中国》是脍炙人口的名篇,影响了许多人。读《乡土中国》有一种亲切、自然的感受,其中的许多场景对有乡土生活经历的人来说是再熟悉不过了。《乡土中国》文风质朴,像散文一样,与一般高居庙堂之上的学术文字不同,虽有些理论、学说间杂其中,但毫不影响阅读时的愉悦、畅朗之情。书中讨论了乡土本色、文字下乡、差序格局、家族、男女有别、长老统治、无讼等问题,得出的许多总结皆是值得我们仔细思考的。

费孝通在讨论乡土本色时指出,“从基层上看去,中国社会是乡土性的”,“乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会,常态生活是终老是乡”,“这是一个熟悉的社会,没有陌生人的社会”。在我们看来,乡土意味着土味,现今似乎带有贬义,但费先生作了一番细致的论述,乡村是一个相对封闭的地域,是个熟人社会,生在乡村的人终其一生与泥土为伴,对土地有一份特殊的感情,这是乡村的实情。

从我们的生活经验来看,费先生的观察并不陌生。十里八乡,但凡有点风吹草动,大家人人尽知了,这是熟人社会的表现。乡村的人对土地是一种由衷的热爱,为了守护土地,大家都想尽办法去维护自己的一亩三分地,当成宝贝一样呵护。乡村熟人社会有其特别的好处,就是不需要花费国家资源,很多事情都可以在本乡本土很好地解决,可以提高办事效率与解决实际问题,这也是一种无形的人情资本,是乡村自治的一个有效的根基。对土地的热情,使得乡村的人始终保持一颗敬畏自然的心理,执着守护自己的乡园。杜甫说“月是故乡明”“青春作伴好还乡”,中国人对故土的留恋,还乡的浓烈情愫是挥之不去的,无论在哪里,总是想着自己的故乡、祖籍何地,这也是费先生所提到的乡土性,人们对故土的热爱。

他在讨论家族时指出,“一方面,我们可以说在中国乡土社会中,不论政治、经济、宗教等功能都可以利用家族来担负;另一方面也可以说,为了要经营这许多事业,家的结构不能限于亲子(父、母、子)的小组合,必须加以扩大”,“中国的家是一个事业组织,家的大小是依着事业的大小而决定的”。按照费孝通的理解,乡村的家族既指的是小家庭,又可以是大家族,包括叔叔、伯伯这一层,家族可以解决各项事务。现在的乡村也基本上是费先生理解的这种情况,许多事务都是家族内部自行处理的,小家庭处理不了的问题再交由大家族处理,大家齐心协力。在过去的特殊时期,我们一度提倡消灭家庭的存在,将家庭视为洪水猛兽,现在看来,家庭或家族的作用是无法替代的,其对维系整个乡村的连结起着重要的作用。我们现在提倡优良的家风、良好的家教,其是一种无形的文化财产,家风、家教可以带动乡村社会进入一种有序、和谐的状态。因此,费孝通提到的家庭、家族的重要性在当前来看也是不过时的。

在讨论长老时,费先生指出,“教化性的权力虽则在亲子关系里表现得最明显,但并不限于亲子关系,凡是文化性的,不是政治性的强制都包含这种权力”,“所以用民主与不民主的尺度来衡量中国社会,都是也不是,都有些像,但都不确当,一定要给它一个名词的话,我一时想不出比长老统治更好的说法了”。他认为,在政治性权力之外,还存在教化性的文化權力,拥有这种权力的人即长老。能者居之,乡村中确实有这样一类人,年资深、能服众的长者,通常遇到问题都由其定夺,拥有文化权威,这种不同于政治上的权威。长老通过文化教化的方式对人们之间遇到的问题进行裁断,这比法律或行政途径节省了不少成本,更为迅捷、有效。在江浙地区,很多村落建立乡贤理事会,由人们推举出来,大小事务由之裁决,现在新乡贤的兴起,也是费先生所言的教化性的文化权力被人们重新认识。

在讨论无讼时,费孝通指出,“但是在乡土社会的礼治秩序中做人,如果不知道礼,就成了撒野,没有规矩,简直是个道德问题,不是个好人,一个负责地方秩序的父母官,维持礼治秩序的理想手段是教化,而不是折狱”,“所谓礼治就是对传统规则的服膺,生活各方面,人和人的关系,都有着一定的规则……维持礼俗的力量不在身外的权力,而是在身内的良心”。费先生提到乡村社会采用的一套礼治秩序,用以安顿人们生活的各个方面,强调人们内心的一种约束。礼治秩序在乡村社会中是较为普遍的,譬如我们过年的时候要给长辈拜年,给年老者让道,清明时节祭祖,这都是乡村的礼俗,倘若有人违背了,则会受到大家的指责、非难,礼治秩序不像法律那样有条条框框,人们却默认在心,内心有一重标准。

我们提倡乡村振兴,重新理解费孝通先生的《乡土中国》,一定有新的助益。乡村的乡土性、家族的重要性、长老统治中的教化权力以及乡土社会的礼治秩序,这诸多方面都可以为乡村振兴提供文化支撑,简省国家的治理成本,提高治理效率。如今,人们常常感叹,回不去的故乡,没有了乡愁,当我们看到费孝通先生的许多文字时,我们会有新的遐思与感触。现代诗人舒兰曾写过一首颇为别致的小诗,其中有一句是“你是一杯乡色酒,你满,乡愁也满”,满满的乡愁还在,只是我们沉醉在现代化的美酒佳肴中,暂时将之遗忘了。