森罗荡荡

森罗荡荡

易方兴

直播电商大潮兴起,超过百万人被吸进义乌的致富幻梦里。人流推高了义乌的房价,发财梦还没开始追,光交房租,积蓄就几乎要掏空了。

25岁的赵培军在4年里呆过5个城市,换过8份工作。4月中旬,听人说做主播卖货能发财,他又义无反顾漂去了义乌。越来越多像赵培军这样的外地人,被吸进义乌的致富幻梦里。

但现实是,前来追梦的人,大都不知道来义乌要付出多少代价。

赵培军站在电商第一村——北下朱村村口,布告栏上红纸张贴的租房信息,把他的头锤得嗡嗡作响:15平米单间1500,房租一年一付。甭管你能不能坚持一年,这钱房东先赚。

他的银行卡里只有之前攒的2万块钱,做电商直播的发财梦还没开始追,光交房租,积蓄就要掏空了。

为了租到更便宜的房子,赵培军决定住到更远的青口村去。北江从义乌市穿城而过,北下朱村在江北岸,青口村在江南岸。一江之隔,房租能便宜三分之一。

在義乌,最好租的房子往往是地下室。地下室既潮湿,又不通风,要铺上防水布,24小时开着抽湿机才能生活。尽管如此,地下室的房源都是租客们哄抢的对象,一是因为大,二是因为便宜。逐梦者们都很务实,自己的生活质量是其次,最重要的是能放的货越多越好。

他的房间在3楼,房间里有一张铁架子床,桌子还留着上一任主人的痕迹,贴着“秒杀价19.9”的纸条。在房间一角的三脚架上,勉强可以放一个电饭煲。好处是有个9平米左右的阳台,可以存放货物。

直播带货是一个链条,涉及注册公司、找供应商、打造网红号、写直播脚本、打包、发货等等一系列环节,租房只是在义乌落脚的最初一步,之后的每一步都需要钱。

光直播时用的手机、补光灯、背景板的开支就得上万。赵培军在当地花1000块钱上了个直播带货培训班。培训老师告诉他,最开始直播时用3部手机就够了,这样同时能给3个账号做推广。

在义乌,一个主播直播带货的实力,跟直播使用的手机数量成正比,最多的一个主播,每次同时对着50多部手机带货。等于同时给500万粉丝推销商品。

他的钱不够,又不好找农村的父母要,只能借花呗。买齐了设备,还得学电商理论知识:转化率、库存、推广工具、人群……这些概念以前他听都没听过,现在挨个学。每天煮两顿面条,煮面的时候都在背,“当初要这么背估计就能考一本大学了”。

到了7月份,情况似乎变得更糟。

直播依然没有起色,赵培军每天想尽办法拍视频段子,有时候是跟厂家自导自演式砍价,有时候纯粹模仿翻拍别人的爆款视频。

粉丝从最开始的0个涨到3000多个,直播人数从0人增长到20多个人,当然这里面可能还包括他的同学、工友、大伯和小姨。

那颗火热的心,现在已经冷却下来。但房租已经交了,只能继续坚持。8月20号晚上,他拿着一个玻璃球摆件,对着3个手机吆喝,“七夕马上就要到了,厂家直销价,9.9元包邮!仅限100单!”

他面对18个在线观众使劲地摇晃着玻璃球。玻璃球里的亮片飞舞起来,漂浮在半空中,折射出短暂的光芒。

摘自《华声》